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Es ist sicher maglich, obne Hingabe durchs
Leben zu kommen. Der Handwerker stebt fiir
die besondere menschliche Moglichkeit engagier-
ten Tuns . (der amerikanische Soziologe Richard
Sennet in seinem Buch ,, Handwerk")

Vieles wurde iiber Restaurierung geschrieben, in
Fachbiichern oder Tageszeitungen, einiges han-
delte auch von meiner Werkstatt. Aber eines kam
in diesen Artikeln eigentlich nie vor. Wer kennt es
nicht: Dieses unselige Feilschen um den billigsten
Preis.

Aber fangen wir doch mit etwas Schénem an:
Mit Hephaistos, dem Schutzgott der Handwerker.
Ja ihn gibt es — oder gab es — oder wie auch immer.
Schmied war er wohl, neben all den anderen gott-
lichen Pflichten.

> Muse mit heller Stimme ! Hephaistos, den
ruhmvollen Denker / preise im Lied! Mit Athe-
ne, der eulendugigen Géttin, / lehrte er herrliche
Werke die Menschen auf Erden, die frither / hau-
sten wie Tiere in Hohlen der Berge. Doch jetzt in
der Lehre / jenes ruhmreichen Kiinstlers Hepha-
istos lernten sie schaffen / bringen sie leicht ihre
Zeit dahin bis zum Ende des Jahres, / leben in
Ruhe und Frieden in ihren eigenen Héiusern <

Ich stelle das Glas Rotwein auf den alten Tisch
und lege das Buch zur Seite. Schlage die Zeitung
auf. Mich grinsen die Hymnen dieser Tage an, die
mir unmissverstandlich klar machen, was ich nicht
bin: , Ich bin doch nicht bléd!“ sagt mir da jemand,
den ich nicht kenne. Wire ich von selbst nicht
drauf gekommen. Suche fieberhaft nach meinem
Lieblingssatz der letzten Jahre, kann ihn nicht fin-
den. Bin fast ein wenig enttiuscht. Sollte der Geiz
auf einmal nicht mehr so geil sein? Nun, er hat sein
Werk vollbracht. In den Hirnen hat er seine Spu-
ren hinterlassen.

Begebe mich am folgenden Morgen zu einem
Kunden. Ein franzésischer Sekretir 1790, Palisan-
der furniert. Ein edles Stiick, vollendet elegante
Linienfithrung. Fein ziselierte Bronzebeschli-
ge. Ein Stiick, iiber das man Gedichte schreiben
konnte oder zumindest sollte man , Diese” an ihm
schreiben.

Ich lasse meine Hand iber das rissige, teilwei-
se lose Furnier gleiten. Die Fehlstellen. Sehe die
Verwundungen, die dieses Stiick erlitten hat. Die
alte Politur ist nur noch als eine ferne Ahnung vor-
handen. Hat die letzten Jahre bei der Tante in der
Garage verbracht. Offne ihn. Viele kleine, schon
angeordnete Schubladen, teilweise ihrer Fih-
rungen beraubt, schauen mich verloren an. Drei
Elfenbeinknopfe fehlen, bei einigen anderen sind
nur noch Reste vorhanden.

In solchen Momenten méchte ich die Fahigkeit
besitzen, zu horen. Zu lauschen, was mir dieses
Mobel erzihlen mag. All die Geschichten...

,Nun was meinen Sie Herr Sturm-Larondelle?
Lohnt es sich?“

Eine komische Frage, denke ich. Es lohnt sich
fast immer. Es ist wie immer eine Frage der Wert-
schitzung und...und des Geldes. Ich sehe in den
Garten. Vor der Garage steht ein 300er Mercedes
und ein Morris Mini Cabrio. Das Gemilde an der
Wand gegeniiber ist auch kein Kunstdruck.

Also eine Frage der Wertschitzung.

Ich bejahe seine Frage mit warmer Stimme,
die Hand auf der von Wasserflecken tbersiten
Schreibtischplatte.

»,Nun, ich meine, es muss sich natiirlich rech-
nen, das werden sie verstehen. Ich bin Geschifts-
mann.“

Ich iibe mich im Nicht-Verstehen und schweige.
Seine Frau nickt und schaut den Sekretir mit einer
Mischung aus Mitleid und Ratlosigkeit an.

»oie sind uns empfohlen worden, obwohl Sie
nicht billig sein sollen!“. Dies mit einem komisch
verschmitzten Licheln im Gesicht; als hitte er ge-
rade etwas Unanstindiges gesagt.

»Wissen Sie, wir haben schon zwei Angebote;
die liegen zwischen vier und fiinftausend.”

Ich nicke, mein Blick bleibt an einem ger-
ahmten, alten schwarz/weifs Foto hingen.

Die Frau folgt meinem Blick und erwacht zu ei-
genstindigem Leben.

»Sehen Sie Herr Sturm-Larondelle, das ist mei-
ne Urgrofmutter mit der jungen Frau daneben,
meiner Grofimutter...

Die Gesichter auf diesen alten Bildern wirken
immer wie schockgefroren, ohne jedes Licheln.

» --. und da...im Hintergrund sehen Sie den
Sekretar.”



Da ist er. Noch in der Bliite seiner Jahre. Ich
schaue ihn mir jetzt an und er wirkt unendlich
traurig. Die Frau redet auf mich ein. Ich stelle Fra-
gen. Sie erzihlt Geschichten, die mit dem Sekre-
tir zu tun haben. Sie tut dies mit Wirme und ihre

Augen bekommen kleine Lichter. Ja...denke ich...
der Weg ist richtig. Es geht um Wertschitzung.
Die Wertschitzung der eigenen Geschichte.

Wir Deutschen haben eine schwierige Ge-
schichte. Aber wir sollten lernen zu differenzieren.
Der billige Entsorgungswahn beraubt uns sonst
unserer Wurzeln und eine leichtfertige Wegwerf-
mentalitit ist kein Surrogat fiir gelebte Geschich-
te.

Ich denke daran, dass in Deutschland nach dem
Kriege mehr Baudenkmiler zerstrt wurden als in
dem ganzen verheerenden 2. Weltkrieg, tiber anti-
ke Mébel gibt es keine Zahlen.

,Verstehen Sie Herr Sturm-Larondelle, wir
wollen keine Unsummen fiir das Stiick ausgeben.”

Wer bin ich, so etwas nicht zu verstehen?

Dann fingt sie an, nicht ohne koketten Witz,
mir Vorschlige zu machen. Das geht soweit, dass
man diese oder jene fehlende Leiste ja vielleicht
gunstig im Baumarkt besorgen kénnte.

Thr Mann wird unruhig.

»INun ja“ sagt er mit geschiftsmifliger Stimme
»Wir wollen schon Qualitit!“

Ich mache noch ein paar Fotos wihrend man
mir in immer neuen Satzwendungen zu verstehen
gibt, dass es schon um Qualitit geht, aber billig —
ja billig soll es sein.

Man ist ja nicht blod! — denke ich fiir mich.

Ich stoppe ein wenig den Redefluss und wir
schauen uns einen kleinen Moment lang gemein-
sam den Sekretir an.

Kniipfe behutsam an die Geschichte der Frau
an. Nehme den Sekretir aus der Beliebigkeit von
Alltagsprodukten heraus. Versuche mit Worten
ihm etwas von seiner Wiirde zurtick zugeben, die
man ihm in der Ecke der Garage genommen hatte.
Erzihle Geschichten tber seine Herstellung. Zie-
he behutsam eine der groflen Schubladen heraus.
Ich lasse ihm den Respekt zuteil werden, den er
zweifelsohne verdient.

Der Mann will, jetzt etwas leiser, den Aufwand
und den Preis der Restaurierung von mir erfahren.
Ich sage ihm, dass wir auch dartber reden werden,
aber nicht jetzt. Ich werde ihn anrufen.

Jetzt will ich die beiden auf eine Reise mitneh-
men. Ich versuche Thnen die Einmaligkeit und den
Zauber dieses alten Mébels nahe zu bringen — sei-
ne Geschichte — seine erlebten Geschichten.

Thre Gesichter sagen mir, dass sie den Sekretir
so noch nie betrachtet haben.Als wir uns verab-
schieden bin ich mir fast sicher, dass sie den Sekre-
tir heute Abend anders ansehen. Vielleicht nach-
denklich? — Vielleicht auch mit einer respektvollen
Scheu.

Avuf dem Weg zum Wagen kommt mir jene Frau
von vor zwei Wochen in Erinnerung.

Zwei Biedermeierstithle aus Weimar; ein hoff-
nungsloser Fall.

Nicht die Stiihle.

Als ich ihr den Preis nannte, mafd sie die beiden
Stuhle auf ihren zittrigen Beinen mit einem Blick
der nichts als Verachtung fiir dieses ,, Gelump®
ausdriickte. Dann die spitze, emporte Bemerkung,
dass sie fir ,diesen Preis“ ja vier Neue bekime.
Thre Lippen fest zusammen gekniffen, musterte
sie mich, als wolle sie mir sagen — ,Es sind schon
Leute wegen weniger in der Psychiatrie gelandet.

Wir verabschiedeten uns hoflich und kihl.
Beide in dem angenehmen Bewusstsein, einander
nicht mehr begegnen zu mussen.

Irgendjemand wird sich dieser beiden Bieder-
meierstithle aus Weimar annehmen. Thnen mit
Baukleber zu Leibe riicken — ein paar harte Spax-
schrauben durch das Holz treiben und den beiden
einen modernen Mobellack verpassen.

Ich denke an die Geschwister dieser beiden
Stiihle — die ich vor nicht langer Zeit in Wien in
der Albertina, in einer Ausstellung sah. Gesichter,
die die Schonheit des Alters trugen und die Wiirde
ihrer gelebten Geschichte.

Seit dreifdig Jahren restauriere ich jetzt antike
Mbobel und es gab humorvolle — drgerliche — wii-
tende —lachende — nachdenkliche — erbauliche und
weniger erbauliche Gespriche mit Kunden.
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Viele Rollen habe ich in der Zeit ausprobiert
und immer etwas gelernt im Umgang mit dem
Kunden.

Wenn die Haare Gppig und lang sind kann man
schon mal den zornigen Beethoven geben. Eine
Rolle die durchaus Ihren Reiz hat.

Mit Vergniigen denke ich daran, dass Beetho-
ven den Fligel zuknallte und die Biithne verlief,
als einer der adligen Herren geruhte einzuschlafen.
Abgesehen von den Haaren die im Laufe der Jahre
an Fille verloren haben ist der Reiz des unverstan-
denen Genies eine ziemlich brotlose Kunst.

Dann wire da noch die Rolle desjenigen der
mit leisem Sarkasmus tiber die Zerstérung eines
Kunstwerkes referiert und dass es kein DVD-Pla-
yer ist der in China montiert wird, sondern Hand-
werksarbeit vom Feinsten.

Wer will das schon horen?

Diese Liste lief3e sich fortsetzen, nur was bringt
es?

Nun sind wir alle nicht nur Anbieter, sondern
in Dutzenden von Fillen in der gleichen Rolle wie
unsere lieben Kunden. Ich muss gestehen, dass ich
genauso verfihrbar fur das vermeintlich giinstige
Angebot bin wie andere. Auch wenn sich das bei
mir eher auf den glinstigen Kauf einer optischen
Computermaus mit integriertem Kisehobel von

Tchibo beschrinkt.

Heute versuche ich den Kunden dort abzuholen
wo er ist. Wenn méglich gehe ich mit ihm auf eine
Reise oder lasse mich auf eine Reise mitnehmen.
Eine Reise durch die Geschichte. Antike Mobel
sind Triger dieser Geschichten. Der eigenen oder
der erzihlten. Raum fir Phantasie...

Zwei Tage spiter:

Ich rufe den franzosischen Sekretir an. Es wird
ein lingeres Gesprich.

Er sagt, er hitte inzwischen meine Referenzen
und all die Zeitungsausziige goutiert.

Goutiert sagt er...! Ich denke an das Mousse Au
Chocolat meiner Frau.

Schén...ich mache einen Pluspunkt auf der Li-
ste. Er fragt mit einem Seufzer nach dem Preis.
Ich erzihle noch einmal was alles gemacht werden
muss und mit welchen Materialien — das meine
Kompromissbereitschaft, was die Qualitit angeht,
sehr gering ist und dass eine handpolierte Schel-
lackoberfliche ein Kunstwerk sei.

Ich rede mich warm, male mit Worten. Der Se-
kretir hat es mir angetan.

Nenne den Preis.

Stille.

Ich hore leise, entfernte Atemgeriusche.

Ist er vom Stuhl gerutscht?

Ein zégerliches Riuspern. ,Das ist teuer!“ Ich
gebe ihm recht.

Erneutes Schweigen.

Dann — Er — mit frischem Elan in der Stimme.

SWie kommen wir zusammen — Herr Sturm-
Larondelle?

Der Auftakt zum Handeln. Er versteht sein
y2Handwerk®. Eine seltene Kunst in diesem Land,
in dem soviel geregelt ist. In so einem Moment bin
ich dankbar {iber einen Freund, der mich unwis-
sentlich diese Kunst lehrte. Er war ein begnadeter
persischer Hindler fiir Antiquititen.

Er beherrschte das ganze Repertoire der Mimik
und Gestik, seine Worte waren wie hingeworfene
Blumen. Sein Lachen hatte etwas Unwidersteh-
liches, etwas das Wirme und Verstehen ausstrahl-
te. Selbst wenn die Kunden nichts kauften war das
Gesprich den Tag wert.

Wir einigen uns bei zwoélftausendzweihundert.
Er seufzt — aber ich hore sein Licheln. Es wird eine
gute Arbeit werden. Wir werden beide zufrieden
sein und vielleicht — ja, vielleicht lernt auch die Ur-
grofmutter in dem Rahmen das Lachen wieder.
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