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Restaurierung – eine Überzeugungsarbeit



Vieles wurde über Restaurierung geschrieben, in 
Fachbüchern oder Tageszeitungen, einiges han-
delte auch von meiner Werkstatt. Aber eines kam 
in diesen Artikeln eigentlich nie vor. Wer kennt es 
nicht: Dieses unselige Feilschen um den billigsten 
Preis.

Aber fangen wir doch mit etwas Schönem an: 
Mit Hephaistos, dem Schutzgott der Handwerker. 
Ja ihn gibt es – oder gab es – oder wie auch immer. 
Schmied war er wohl, neben all den anderen gött-
lichen Pflichten.

> Muse mit heller Stimme ! Hephaistos, den 
ruhmvollen Denker / preise im Lied! Mit Athe-
ne, der eulenäugigen Göttin, / lehrte er herrliche 
Werke die Menschen auf Erden, die früher / hau-
sten wie Tiere in Höhlen der Berge. Doch jetzt in 
der Lehre / jenes ruhmreichen Künstlers Hepha-
istos lernten sie schaffen / bringen sie leicht ihre 
Zeit dahin bis zum Ende des Jahres, / leben in 
Ruhe und Frieden in ihren eigenen Häusern <

Ich stelle das Glas Rotwein auf den alten Tisch 
und lege das Buch zur Seite. Schlage die Zeitung 
auf. Mich grinsen die Hymnen dieser Tage an, die 
mir unmissverständlich klar machen, was ich nicht 
bin: „Ich bin doch nicht blöd!“ sagt mir da jemand, 
den ich nicht kenne. Wäre ich  von selbst nicht 
drauf gekommen. Suche fieberhaft nach meinem 
Lieblingssatz der letzten Jahre, kann ihn nicht fin-
den. Bin fast ein wenig enttäuscht. Sollte der Geiz 
auf einmal nicht mehr so geil sein? Nun, er hat sein 
Werk vollbracht. In den Hirnen hat er seine Spu-
ren hinterlassen. 

Begebe mich am folgenden Morgen zu einem 
Kunden. Ein französischer Sekretär 1790, Palisan-
der furniert. Ein edles Stück, vollendet elegante 
Linienführung. Fein ziselierte Bronzebeschlä-
ge. Ein Stück, über das man Gedichte schreiben 
könnte oder zumindest sollte man „Diese“ an ihm 
schreiben. 

Ich lasse meine Hand über das rissige, teilwei-
se lose Furnier gleiten. Die Fehlstellen.  Sehe die 
Verwundungen, die dieses Stück erlitten hat. Die 
alte Politur ist nur noch als eine ferne Ahnung vor-
handen. Hat die letzten Jahre bei der Tante in der 
Garage verbracht. Öffne ihn. Viele kleine, schön 
angeordnete Schubladen, teilweise ihrer Füh-
rungen beraubt, schauen mich verloren an. Drei 
Elfenbeinknöpfe fehlen, bei einigen anderen sind 
nur noch Reste vorhanden.  

In solchen Momenten möchte ich die Fähigkeit 
besitzen, zu hören. Zu lauschen, was mir dieses 
Möbel erzählen mag. All die Geschichten...

„Nun was meinen Sie Herr Sturm-Larondelle? 
Lohnt es sich?“

Eine komische Frage, denke ich. Es lohnt sich 
fast immer. Es ist wie immer eine Frage der Wert-
schätzung und...und des Geldes. Ich sehe in den 
Garten. Vor der Garage steht ein 300er Mercedes 
und ein Morris Mini Cabrio. Das Gemälde an der 
Wand gegenüber ist auch kein Kunstdruck.

Also eine Frage der Wertschätzung.
Ich bejahe seine Frage mit warmer Stimme, 

die Hand auf der von Wasserflecken übersäten 
Schreibtischplatte.

„Nun, ich meine, es muss sich natürlich rech-
nen, das werden sie verstehen. Ich bin Geschäfts-
mann.“

Ich übe mich im Nicht–Verstehen und schweige. 
Seine Frau nickt und schaut den Sekretär mit einer 
Mischung aus Mitleid und Ratlosigkeit an.

„Sie sind uns empfohlen worden, obwohl Sie 
nicht billig sein sollen!“. Dies mit einem komisch 
verschmitzten Lächeln im Gesicht; als hätte er ge-
rade etwas Unanständiges gesagt.

„Wissen Sie, wir haben schon zwei Angebote; 
die liegen zwischen vier und fünftausend.“

Ich nicke, mein Blick bleibt an einem ger-
ahmten, alten schwarz/weiß Foto hängen.

Die Frau folgt meinem Blick und erwacht zu ei-
genständigem Leben.

„Sehen Sie Herr Sturm-Larondelle, das ist mei-
ne Urgroßmutter mit der jungen Frau daneben, 
meiner Großmutter...“ 

Die Gesichter auf diesen alten Bildern wirken 
immer wie schockgefroren, ohne jedes Lächeln.

„ … und da … im Hintergrund sehen Sie den 
Sekretär.“ 

Restaurierung –eine Überzeugungsarbeit

Es ist sicher möglich, ohne Hingabe durchs 
Leben zu kommen. Der Handwerker steht für 
die besondere menschliche Möglichkeit engagier-
ten  Tuns . (der amerikanische Soziologe Richard 
Sennet  in seinem Buch  „ Handwerk“)
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Da ist er. Noch in der Blüte seiner Jahre. Ich 
schaue ihn mir jetzt an und er wirkt unendlich 
traurig. Die Frau redet auf mich ein. Ich stelle Fra-
gen. Sie erzählt Geschichten, die mit dem Sekre-
tär zu tun haben. Sie tut dies mit Wärme und ihre 
Augen bekommen kleine Lichter. Ja...denke ich... 
der Weg ist richtig. Es geht um Wertschätzung. 
Die Wertschätzung der eigenen Geschichte. 

Wir Deutschen haben eine schwierige Ge-
schichte. Aber wir sollten lernen zu differenzieren. 
Der billige Entsorgungswahn beraubt uns sonst 
unserer Wurzeln und eine leichtfertige Wegwerf-
mentalität ist kein Surrogat für gelebte Geschich-
te.

Ich denke daran, dass in Deutschland nach dem 
Kriege mehr Baudenkmäler zerstört wurden als in 
dem ganzen verheerenden 2. Weltkrieg, über anti-
ke Möbel gibt es keine Zahlen. 

„Verstehen Sie Herr Sturm-Larondelle, wir 
wollen keine Unsummen für das Stück ausgeben.“

Wer bin ich, so etwas nicht zu verstehen?
Dann fängt sie an, nicht ohne koketten Witz, 

mir Vorschläge zu machen. Das geht soweit, dass 
man diese oder jene fehlende Leiste ja vielleicht 
günstig im Baumarkt besorgen könnte.

Ihr Mann wird unruhig.
„Nun ja“ sagt er mit geschäftsmäßiger Stimme 

„Wir wollen schon Qualität!“
Ich mache noch ein paar Fotos während man 

mir in immer neuen Satzwendungen zu verstehen 
gibt, dass es schon um Qualität geht, aber billig – 
ja billig soll es sein. 

Man ist ja nicht blöd! – denke ich für mich.

Ich stoppe ein wenig den Redefluss und wir 
schauen uns einen kleinen Moment lang gemein-
sam den Sekretär an.

Knüpfe behutsam an die Geschichte der Frau 
an. Nehme den Sekretär aus der Beliebigkeit von 
Alltagsprodukten heraus. Versuche mit Worten 
ihm etwas von seiner Würde zurück zugeben, die 
man ihm in der Ecke der Garage genommen hatte. 
Erzähle Geschichten über seine Herstellung. Zie-
he behutsam eine der großen Schubladen heraus. 
Ich lasse ihm den Respekt zuteil werden, den er 
zweifelsohne verdient.

Der Mann will, jetzt etwas leiser, den Aufwand 
und den Preis der Restaurierung von mir erfahren. 
Ich sage ihm, dass wir auch darüber reden werden, 
aber nicht jetzt. Ich werde ihn anrufen. 

Jetzt will ich die beiden auf eine Reise mitneh-
men. Ich versuche Ihnen die Einmaligkeit und den 
Zauber dieses alten Möbels nahe zu bringen – sei-
ne Geschichte – seine erlebten Geschichten.

Ihre Gesichter sagen mir, dass sie den Sekretär 
so noch nie betrachtet haben.Als wir uns verab-
schieden bin ich mir fast sicher, dass sie den Sekre-
tär heute Abend anders ansehen. Vielleicht nach-
denklich? – Vielleicht auch mit einer respektvollen 
Scheu.

Auf dem Weg zum Wagen kommt mir jene Frau 
von vor zwei Wochen in Erinnerung. 

Zwei Biedermeierstühle aus Weimar; ein hoff-
nungsloser Fall. 

Nicht die Stühle.
Als ich ihr den Preis nannte, maß sie die beiden 

Stühle auf ihren zittrigen Beinen mit einem Blick 
der nichts als Verachtung für dieses „ Gelump“ 
ausdrückte. Dann die spitze, empörte Bemerkung, 
dass sie für „diesen Preis“ ja vier Neue bekäme. 
Ihre Lippen fest zusammen gekniffen, musterte 
sie mich, als wolle sie mir sagen – „Es sind schon 
Leute wegen weniger in der Psychiatrie gelandet.“

Wir verabschiedeten uns höflich und kühl. 
Beide in dem angenehmen Bewusstsein, einander 
nicht mehr begegnen zu müssen.

Irgendjemand wird sich dieser beiden Bieder-
meierstühle aus Weimar annehmen. Ihnen mit 
Baukleber zu Leibe rücken – ein paar harte Spax-
schrauben durch das Holz treiben und den beiden 
einen modernen Möbellack verpassen.

Ich denke an die Geschwister dieser beiden 
Stühle – die ich vor nicht langer Zeit in Wien in 
der Albertina, in einer Ausstellung sah. Gesichter, 
die die Schönheit des Alters trugen und die Würde 
ihrer gelebten Geschichte.

Seit dreißig Jahren restauriere ich jetzt antike 
Möbel und es gab humorvolle – ärgerliche – wü-
tende – lachende – nachdenkliche – erbauliche und 
weniger erbauliche Gespräche mit Kunden.

 
Holländische Barock-
standuhr ca. 1780,
restauriert im Auftrag 
von Sheikh Mohamed 
Bin Faleh Al-Thani, 
Cousin des Königs 
von Qatar und Chef
der „German Open“.
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Viele Rollen habe ich in der Zeit ausprobiert 
und immer etwas gelernt im Umgang mit dem 
Kunden. 

Wenn die Haare üppig und lang sind kann man 
schon mal den zornigen Beethoven geben. Eine 
Rolle die durchaus Ihren Reiz hat. 

Mit Vergnügen denke ich daran, dass Beetho-
ven den Flügel zuknallte und die Bühne verließ, 
als einer der adligen Herren geruhte einzuschlafen. 
Abgesehen von den Haaren die im Laufe der Jahre 
an Fülle verloren haben ist der Reiz des unverstan-
denen Genies eine ziemlich brotlose Kunst.

Dann wäre da noch die Rolle desjenigen der 
mit leisem Sarkasmus über die Zerstörung eines 
Kunstwerkes referiert und dass es kein DVD-Pla-
yer ist der in China montiert wird, sondern Hand-
werksarbeit vom Feinsten. 

Wer will das schon hören?
Diese Liste ließe sich fortsetzen, nur was bringt 

es?
Nun sind wir alle nicht nur Anbieter, sondern 

in Dutzenden von Fällen in der gleichen Rolle wie 
unsere lieben Kunden. Ich muss gestehen, dass ich 
genauso verführbar für das vermeintlich günstige 
Angebot bin wie andere. Auch wenn sich das bei 
mir eher auf den günstigen Kauf einer optischen 
Computermaus mit integriertem Käsehobel von 
Tchibo beschränkt.

Heute versuche ich den Kunden dort abzuholen 
wo er ist. Wenn möglich gehe ich mit ihm auf eine 
Reise oder lasse mich auf eine Reise mitnehmen. 
Eine Reise durch die Geschichte. Antike Möbel 
sind Träger dieser Geschichten. Der eigenen oder 
der erzählten. Raum für Phantasie… 

Zwei Tage später:
Ich rufe den französischen Sekretär an. Es wird 

ein längeres Gespräch.
Er sagt, er hätte inzwischen meine Referenzen 

und all die Zeitungsauszüge goutiert.
Goutiert sagt er...! Ich denke an das Mousse Au 

Chocolat meiner Frau.

Schön...ich mache einen Pluspunkt auf der Li-
ste. Er fragt mit einem Seufzer nach dem Preis. 
Ich erzähle noch einmal was alles gemacht werden 
muss und mit welchen Materialien – das meine 
Kompromissbereitschaft, was die Qualität angeht, 
sehr gering ist und dass eine handpolierte Schel-
lackoberfläche ein Kunstwerk sei.

Ich rede mich warm, male mit Worten. Der Se-
kretär hat es mir angetan.

Nenne den Preis. 
Stille.
Ich höre leise, entfernte Atemgeräusche.
Ist er vom Stuhl gerutscht? 
Ein zögerliches Räuspern. „Das ist teuer!“ Ich 

gebe ihm recht. 
Erneutes Schweigen. 
Dann – Er – mit frischem Elan in der Stimme. 
„Wie kommen wir zusammen – Herr Sturm-

Larondelle?“ 
Der Auftakt zum Handeln. Er versteht sein 

„Handwerk“. Eine seltene Kunst in diesem Land, 
in dem soviel geregelt ist. In so einem Moment bin 
ich dankbar über einen Freund, der mich unwis-
sentlich diese Kunst lehrte. Er war ein begnadeter 
persischer Händler für Antiquitäten.

Er beherrschte das ganze Repertoire der Mimik 
und Gestik, seine Worte waren wie hingeworfene 
Blumen. Sein Lachen hatte etwas Unwidersteh-
liches, etwas das Wärme und Verstehen ausstrahl-
te. Selbst wenn die Kunden nichts kauften war das 
Gespräch den Tag wert.   

Wir einigen uns bei zwölftausendzweihundert. 
Er seufzt – aber ich höre sein Lächeln. Es wird eine 
gute Arbeit werden. Wir werden beide zufrieden 
sein und vielleicht – ja, vielleicht lernt auch die Ur-
großmutter in dem Rahmen das Lachen wieder.
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